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Für die „wilde Meute“.
Ich hab euer Versteck gefunden

und ja, es ist weise gewählt.

Für meine grünen Engel.
Hand in Blatt.

Für meine Familie,
die hier

und die im Heartland.

Für dich Dïona,
meine Muse, meine Freundin, meine Liebe. 

Kuyasunch, 
Oliver Wyld Rose

Und für Dorothy MacLean,
in Dankbarkeit.
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SIE SIND UNSERE LEHRER.

EINE KOOPERATION MIT DEN PFLANZEN

D ieses Buch habe ich mit Hilfe der Pflanzen geschrieben. 
Das hört sich zunächst seltsam oder vielleicht auch 

„gesponnen“ an. Aber genau das haben wir getan, die 
Pflanzengeister und ich: Wir erzählen gemeinsam die 
vorliegenden Kapitel, gemeinhin nennt man diese Kooperation 
auch gerne „channeln“. Ich nenne sie liebevoll „Hand in Blatt“.

Die Bilder in diesem Buch hat meine Frau Tatjana Kuyasunch 
gemalt, ebenfalls inspiriert von den Geistern der Pflanzen und 
manches Mal mitten in einer Zeremonie.

Ohne die Inspiration und Weisheit und vor allem ohne die 
Liebe der Pflanzenspirits wäre dieses Buch nie entstanden 
und wir ermutigen die Leser, mit offenen Armen und vor 
allem offenem Herzen auf die Pflanzen zuzugehen und ihnen 
Vertrauen zu schenken.
SIE SIND UNSERE LEHRER.
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Uneingeladen kam die
Wahrheit zu Besuch.

Jetzt sitzen wir am Tisch mit ihr
und trinken Dasein.

1. Buch der Wyld Rose, 123
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Ein kleines Sträßchen trennt die Reihe der Bäume von mir, aber da 
sind sowieso keine Bäume mehr. Zumindest nicht in den Formen, die 
wir täglich wahrnehmen.
Neugierig schaut der volle Mond zu, wie ich zögernd und langsam, 
ganz langsam die Hand nach den Wesen ausstrecke, die da vor mir 
aufragen. Wie eine Wand aus Geistern säumen sie das Flussufer des 
rio pepino.
Nicht Angst empfinde ich, nicht Schrecken. Es ist tiefe Demut ob der 
Versammlung der Baumgeister, die auf mich zu warten scheint.
Meine Brust vibriert, die waira satcha in meiner Rechten fächert sanft 
auf und ab, wie um die Geister dort drüben auf der anderen Straßen-
seite zu beruhigen. Leise, brummend, tönt Gesang aus meiner Kehle. 
Kein Gesang, den ich je gelernt hätte, keine Worte aus „dieser“ Welt. 
Tief, wie das Knurren eines Wolfes, schwingen die Laute hinaus in 
die kühle Nacht, ein jeder mit seinem eigenen, mir verborgenen Sinn.
Mit einem Mal schält sich ein einzelner Baum aus dem Reigen, wie 
um mich zu begrüßen. Hebt sich von den anderen Geistern ab. Be-
trachtet mich, und ich betrachte seine Energie, die auf und abwogt. Es 
ist der Zitronenbaum von vorgestern Nacht, der mich vor dem nahen-
den Auto gewarnt hat - in sehr bildlicher, aber überdeutlicher Weise.

„Wollen wir reden?“, lädt er mich in Gedanken ein. „Ich habe dir et-
was zu sagen.“
„Ja, natürlich“, formuliere ich in meinem Kopf. Mein Herz schlägt 
wild, dann eröffnet mir der Zitronenbaum, Gesandter der Baumgeis-
ter heute Nacht:
„Es geht um deine Mission auf der Erde.“
Und dann ändert sich mein Leben. Einmal mehr.

(Lektionen der Pflanzen. El Pepino, Putumayo, Kolumbien. Mitte April 2019)



D ie Wahrheit ist ein wildes Vögelchen. Es huscht 
umher, schneller als der Moment und flattert wild mit 

schillernden Regenbogenflügeln. Und wenn du nach ihm 
greifst, nach dem bald hier - bald dorthin huschenden Wesen, 
wenn du es zu fassen bekommst und es in die Hände nimmst, 
um es festzuhalten:
Ja dann stirbt es, erstarrt zu kaltem Stein.
Es gibt so viele auf der Welt, die „die Wahrheit“ verkünden, 
sie gegen die „anderen, falschen Wahrheiten“ verteidigen, 
um ihre eigene Version in den Boden der Intoleranz zu 
zementieren. Um sicheren Halt zu finden im vermeintlichen 
Sturm des Lebens.
Ich kann sie verstehen, jetzt, im Rückspiegel des Lebens.
Mehrere Male dachte ich selbst, jetzt wäre mir die endgültige 
Wahrheit zuteil geworden. Endlich hätte ich die Welt 
verstanden, und wehe! jemand rüttelte an ihr.
„Wahrheit“ ist ein gefährliches Wort, so wie „wissen“.
Unzählige Schriften und Bücher verkünden sie, selbsternannte 
Propheten nutzen sie ihrer Anhängerschaft wegen. Und 
belehren die, die anders glauben, anders fühlen, anders 
verstehen.

Dieses Buch erzählt meine Geschichte – die Geschichte vom 
kleinen Jungen, der ein großes Abenteuer begann und der 
immer noch staunend und neugierig seinen Weg geht. Der 
sich erinnert - nicht nur an seine eigene Kindheit., sondern 
auch an tiefe Wahrheiten, die in ihm schlummern und nach 
und nach ans Licht kommen.
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Aber dies sind meine eigenen Wahrheiten, die sich mit vielen 
Aussagen indigener Weiser decken und die immer so einfach 
und simpel daherkommen, dass ich manches Mal die Augen 
ob meiner selbst verdrehe und denke und sage:
„So einfach. So klar. Und es war die ganze Zeit da. Die ganze 
Zeit. Ich habe es einfach nicht gesehen.“
In einer langen, durchphilosophierten Nacht gab ich einer 
Bekannten kund:
„Letzten Endes, wenn es meine beiden Chihuahuas nicht 
verstehen: dann kann es nicht die Wahrheit sein.“
Und dazu stehe ich immer noch. Denn was wir hier in 
dieser Welt mit unseren Augen sehen, ist nur eine Facette,  
eine Illusion, wenngleich eine sehr überzeugend wirkende. 
Was wir im Herzen spüren, wenn wir seiner Energie endlich 
nachgeben und vertrauen; was wir hinter den Dingen sehen 
und hinter der Fassade der „Anderen“ entdecken können: 
das führt uns zurück zu uns selbst. Zu dem und der, die wir 
eigentlich sind und immer schon waren.
Dieses Buch erzählt von einem Abenteuer., von einer langen 
Reise. Von den Pflanzen, die mein Herz geöffnet haben. Auf 
unerhörte Art und Weise. Dieses Buch möchte euch inspirieren, 
die eigene Wahrheit zu finden. Jenseits der „copy & paste“-
Spiritualität, die wohl den Märkten geschuldet ist. Denn, so 
las ich einst im Buch eines sibirischen Schamanen: „Wenn du 
jemandem folgst, siehst du nur seinen Rücken.“
Die Geister oder Engel, die uns wachsam leiten und uns 
Lektionen auf den Weg geben, haben sich seit Anbeginn 
der Zeit und noch davor, als es weder Zeit noch Raum gab, 
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versteckt. Dort, wo wir sie nie vermutet hätten und wo wir in 
der Hast des Alltags nie nachschauen würden:
Sie verstecken sich aufgeregt wispernd und neugierig nach 
uns Ausschau haltend in unserem Herzen.
Und nicht nur das - sie verstecken sich auch in der Zeit, 
nämlich im Jetzt, im augenblicklichen Moment. Und wer 
schaut zwischen Glück versprechenden Taschenbüchern, 
vorabendlichen Fernsehserien, Fernreisen zu spirituellen 
Retreats und im Stakkato der vom Smartphone verkündeten 
Termine - wer schaut dort und dann schon nach?
Wenn wir sie dann immer wieder einmal dort und dann finden, 
sind sie sehr glücklich und überreichen uns das Geschenk des 
Lebens, des Vertrauens, der Liebe.
Und das Spiel beginnt erneut.
Das alles habe ich nirgendwo gelesen. Es ist kein elaboriertes 
Konzept. Es ist einfach das, was ich erlebt und erfahren habe.
Meine eigene „Wahrheit“.

In tiefer Dankbarkeit,
Oliver ‚Wyld Rose’
Bogotá, im April 2019
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1

ES WAR EINMAL EIN JUNGE,  
DER TRÄUMTE

Träume sind ewig
Realität stirbt

1. Buch der Wyld Rose, 148



Aus meinen Fingerspitzen leuchtet rotes Licht in den Rosenbusch 
hinein. Wie in einem Fantasy- oder Science-Fiction-Film strahlt 
es aus meiner Hand bis es die zarten Blätter der Pflanze in Fabios 
Garten berührt. Ich habe so etwas noch nie gesehen, und mit offenem 
Mund starre ich die Verbindung zwischen Gringo und Rose an.
Mama Rose, so werde ich sie ab dieser Nacht nennen dürfen, erwidert 
den Gruß, und wir verbinden uns. Auf unaussprechliche Art und 
Weise, in einer Dimension, für die ich keine Worte habe.
Dann setzt mein Herz einen Schlag lang aus. Denn das Königreich 
der Rose öffnet sich, und ich erkenne die zauberhafte Geisterwelt, die 
in dem Rosenbusch schlummert. Ungesehen, unsichtbar, bis man 
sein Herz für diese Wahrheit öffnet.
Seltsame kleine, insektenähnliche Wesen umkreisen die aufgefächerten 
Blüten von Mama Rose. Tauchen ab in die dunkelroten Schirme der 
Rosen, schießen wieder daraus hervor.
Eines funkelt mich an, dann ist es weg. Miniaturbauten, Pyramiden 
gleich, wachsen aus dem Schoß des Rosenbusches, in Sekunden 
entsteht eine ganze Stadt, die dem legendären Inkareich Machu 
Picchu in nichts nachsteht. Ein ganzes Universum fächert sich 
vor mir auf, die Rose stellt sich mir in ihrer ganzen Schönheit und 
Pracht vor.
Mit einem Mal steht alles still, die kolibriähnlichen, geflügelten 
Wesen halten mitten im Flug inne, das Königreich der Rosen erstarrt 
in Zeit und Raum. Dann zeigt mir Mama Rose einen kleinen Kokon, 
den sie aus einer ihrer Blüten zaubert. Reicht ihn mir dar, und ich 
verstehe: es ist ein Geschenk. Doch was bedeutet es?
„Schau in deine Hände“, wispert Mama Rose sanft und geduldig.
Ich schaue und ich sehe in meiner Handfläche, wie auf einem Fleisch 
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gewordenen iPad:
Ein Arzt mit Mundschutz in einem hell erleuchteten Raum, ein 
Operationssaal: Angst wabert irgendwo tief unten in mir drin, 
dringt langsam und zäh in mein Bewusstsein vor. In der Hand 
trägt der Arzt einen langen, sehr langen, spitzen Gegenstand. Eine 
Szene wie aus dem Vorspann eines düsteren Horrorfilms. Die Angst 
erfüllt mich jetzt überall, mein Herz pocht von innen gegen meinen 
Brustkorb. Ich kenne die Szene und kenne sie nicht. Ich erinnere 
mich. Aber an was?
Dann schwebt das Gesicht eines Neugeborenen vor mir in der kühlen 
Nachtluft. Es schaut mich an, und instinktiv presse ich es an mein 
Herz. Ohne nachzudenken, einfach weil ich nicht anders kann.
„Du bist nicht allein“, raune ich der kleinen Gestalt in Gedanken zu.
„Du wirst geliebt. Alles ist gut, wir sind da.“
Dass dieses Neugeborene ich selbst bin, begreife ich erst Monate 
später.

(Lektionen der Pflanzen. Bogotá, Kolumbien. August 2018)



B lumen mochte ich nicht als Kind.
 Meine Mutter nahm mich und meine Schwester auf 

Spaziergänge durch blühende Wiesen mit, hinein in Wälder, 
zu denen mit „Wurzeln“.
„Schau: die Blüten. Die prächtigen Farben. Hör mal, der 
Wind in den Bäumen. Und hier, eine Schafsgarbe...“
Ich trottete hinterher und dachte nur an die tollen 
Fernsehserien, die ich gerade verpasste:
„Fünf Freunde“, „Western von gestern“, „Tom & Jerry“. 
Alle würden sie gesehen haben und morgen in der Schule 
darüber berichten. „Hast du gesehen, wie Fuzzy Jones mit 
dem Colt...?“
Ich würde es nicht gesehen haben, ich war ja draußen in der 
Natur.
Da standen sie, ja. Allgegenwärtige Stängel, Stämme, Ast 
und Blatt bewehrt. Die Pflanzen bevölkerten meine Welt 
als Hintergrund, als Staffage. Ihre Schönheit konnte ich 
nicht sehen, von ihrer Weisheit hatte ich nicht die geringste 
Ahnung. Wie schön, dass unsere Mutter uns mit hinaus 
genommen hatte. Uns die Welt der Wunder bestaunen 
lassen anstatt uns vorm heimischen Fernseher verwaisen zu 
lassen. Einzig: ich verstand es nicht.
Man pflückt einen Blumenstrauß aus Wildblumen am 
Muttertag: Klee, Butterblumen, Schafsgarbe vielleicht. Ein 
paar Gräser dazu, schön dick muss er sein. Viel freut viel...
Ab in die Vase, Mama freut sich, Belohnungskuss. 
Dafür waren sie schon bestens geeignet, diese bunten 
Dinger, die aus der Erde wuchsen.
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Aber dass diese stillen Wesen in sattem Gelb und 
strahlendem Weiß und tiefem Violett unsere Brüder und 
Schwestern wären? Und man womöglich mit ihnen Kontakt 
aufnehmen könne?
Also bitte...
Ich lebte in Geschichten, schon als ganz Kleiner.
Erdachte sie in meinem kleinen Indianerzelt, das in 
unserem Garten in Süddeutschland stand. Saß stundenlang 
im schattigen Schutz des Kinder-Wigwams und erfand 
eifrig Scharen von Wesen. Litt mit ihnen, kämpfte mit ihnen 
gegen „das Böse“, ringte sie um mich als beste Freunde.
Die kleinen Figürchen aus Plastik waren aufgeteilt in 
Cowboys (die Guten, so sahen sie auch aus) und Indianer 
(mit gezücktem Tomahawk oder reitend mit gespanntem 
Bogen, immer mit wilden Grimassen auf dem kleinen 
Plastikgesicht).
Erst Winnetou und Old Shatterhand rüttelten an der 
Schwarz-Weiß-Sicht, und endlich kam der Tag, als ich 
mich an Fasching selbst als Indianer verkleidete - mit 
Federschmuck, dicken Farbstrichen auf den Wangen und 
natürlich Pfeil und Bogen.
Was mag Taita Kuna, der große Geist der uns alle träumt, 
was mag er an diesem Tag liebevoll gelacht haben:
„Wenn er nur wüsste, der kleine Geschichtenerzähler. Wenn 
er nur wüsste, was das Leben mit ihm vorhat.“
Heuschnupfen hatte ich.
Wenn die Blumen stolz ihre Blüten auffächerten, die Birken 
sich sprühend dem Leben zeigten und sich das blühende 



Gras tief violett und strahlend weiß im Wind neigte; ja dann 
saß ich drinnen, die Nase juckend, die Augen brennend und 
verwünschte die da draußen, die mich plagten.
Erst in Bogotá, der Hauptstadt Kolumbiens, beinahe vierzig 
Jahre später, sollte ich endlich verstehen, was die Natur mir zu 
sagen hatte und wo sie mich hinführen würde.
Ich war zwei Wochen zu spät auf die Welt gekommen, im 
frühen September 1970. Eine astrologische Jungfrau, die 
von den Sternen als Löwe geplant gewesen war. Aber diese 
Feinheiten waren für mich natürlich nicht von Belang.
Ich wollte drin bleiben, drin im Warmen, in der Geborgenheit, 
in Sicherheit, zu Hause. Als wäre ich misstrauisch gewesen ob 
der Welt da draußen und hätte es vorgezogen, „daheim in
Mama“ zu bleiben. Viele Jahre später durfte ich dieses Gefühl 
noch einmal durchleben und verstehen, mit wie viel Angst ich 
der neuen Welt entgegensah.
Zurückhaltend gegenüber anderen gab ich mich in meinen 
Kinderjahren. Saß neben den Gruppen der spielenden Kinder 
und spielte nicht mit. Blieb am Rand, trennte mich sichtbar
von der Gruppe. Freute mich, wenn Mama oder Papa mich im 
Kindergarten abholten. Und ab und an traf ich mich sogar mit 
einzelnen Freunden, wenn ich dann Vertrauen in sie gefasst
hatte.
Nicht dass ich traurig gewesen wäre, es war Eigenbrödlertum. 
Ich zog es einfach vor, am Rand zu sein. Alleine. Ohne das 
laute Hin und Her und Gekreisch und bunte Treiben, das ich 
argwöhnisch beäugte.
Als ich neun war kaufte mir meine Mutter kleine, linierte 
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Heftchen, in die ich dann meine ersten Geschichten schrieb. 
Von John Lemon, dem Weltraumhelden und seinem treuen 
Roboter-Begleiter Eszella. Es ging um Raumschiffe und 
Laserwaffen, böse, hinterlistige Aliens und den stets mutigen 
und nichts fürchtenden John Lemon. Ich versank in diesen 
Geschichten, durchlebte sie selbst, baute mir eine eigene 
Parallelwelt. Wie leicht mir diese Geschichten aus dem Geist 
flossen, wie meine Finger langsam aber konzentriert die Linien 
und Halbbögen der Buchstaben aufs weiße Papier zogen. Wie 
fernab ich in diesen Momenten „unserer Realität“ war.
Nie werde ich das Geburtstagsgeschenk meiner Großmutter 
vergessen. Wir wohnten in Bayern, in einem kleinen Dorf. Es 
war heiß an diesem Tag, und wir warten drinnen in der Kühle
der Schatten auf meine Großeltern. Draußen auf der  
Hauswand prangte das riesige Mosaik eines Engels, den der 
Besitzer vor Jahren angebracht hatte. Wir aßen kalten Hund 
– Zwieback und Schokoladenschichten aus dem Eisschrank – 
und freuten uns auf Oma und Opa.
Als langjährige Sekretärin für eine Versicherungsgesellschaft 
konnte meine Oma Schreibmaschine tippen. Schnell, sehr 
schnell. Nach dem Mittagessen eröffnete sie mir ihr diesjähriges 
Geburtstagsgeschenk: Sie würde eine meiner Geschichten 
tippen!
Aufgeregt und mit klopfendem Herzen setzte ich mich neben 
sie. Wartete ungeduldig, bis sie das neue Farbband eingesetzt 
und einen Bogen Papier eingespannt hatte. Dann begann ich 
zu erzählen, und ihre Finger huschten über die Tastatur. Als 
John Lemon endlich den Sieg über die Bösen davongetragen 
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hatte, legte meine Oma das Blatt auf die anderen und reichte 
mir feierlich mein erstes „Buch“.

Erst dreißig Jahre später verstand ich dieses Geschenk und 
welch Schatz tief in ihm verborgen war. Und auch John Lemon 
sollte mir, Dekaden später im Dschungel Südkolumbiens, noch 
einmal zuzwinkern. Versteckt natürlich, um die Ecke gedacht. 
Aber da verstecken sie sich ja nun einmal, unsere Engel und 
spirits.

Foto: Botanischer Garten in San Salvador (El Salvador)

Meine eigene Tochter, sie wird im kommenden Monat sechs, 
spricht mit „denen mit den Wurzeln“. Fragt um Erlaubnis, 
bevor sie auf knorrige, magische Bäume in Nicaragua oder 
Costa Rica klettert. Legt vorsichtig ihre kleine Kinderhand 
auf die raue Rinde, schließt die Augen und versucht sich zu 
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verbinden. Dann, wenn der Baum „ja“ sagt, klettert sie los.
Das wäre mir als Kind nie in den Sinn gekommen. Sie waren 
eben da, die Bäume. Und wuchsen vor sich hin, die Blumen 
und Sträucher und Gräser. Weil sie das eben so machten, und 
das hatte mit Oliver und seinem Leben nicht das Geringste zu 
tun. Mein eigener Vorname entstand aus dem Altgriechischen, 
hatte mir jemand erzählt:
Der, der die Olivenbäume pflanzt.
Damit konnte ich damals so richtig gar nichts anfangen - es ließ 
mich kalt. Hätte ich geahnt...
Liebe Pflanzen, liebe Brüder und Schwestern, die ihr Wurzeln 
habt: Habt ihr es damals schon gewusst? Habt ihr den 
schwarzen Mercedes und den Chevrolet-Leichenwagen mit 
dem blubbernden V8 vorhergesehen? Die drei Herzinfarkte, 
den Tanz mit dem Tod? Habt ihr Berlin, Korinth und Mexiko 
geahnt? Die stürmischen Nächte mit Schamanen, die Gesänge 
aus alter Zeit?
Ich glaube schon.


